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Las luciérnagas son coleópteros de la familia lampíridos (Lampiris noctiluca) dotados
de órganos fosforescentes. El título de este libro (cuyo original francés data de 2009) pudie-
ra hacernos creer que estamos ante una obra de zoología que versa sobre las posibilidades
de supervivencia de una especie en vías de extinción (y algo de eso hay en las primeras pági-
nas del capítulo dos, las cuales nos ilustran sobre el fenómeno de la bioluminiscencia a pro-
pósito de estos insectos). Nada más lejos, sin embargo, de la intención de Didi-Huberman
(Saint-Étienne, 1953), que no es un biólogo ni un entomólogo, sino filósofo e historiador del
arte, un teórico de la imagen que toma aquí, en diálogo crítico con Pier Paolo Pasolini y
Giorgio Agamben, entre otros, precisamente a esos enigmáticos bichitos, los “gusanos de
luz”, como una imagen de la fragilidad humana, pero al mismo tiempo del potencial políti-
co, de la capacidad de resistencia de los individuos y de los pueblos sin poder frente a la bar-
barie y la sinrazón institucionalizadas. La supervivencia de la que se trata es, pues, la del
hombre y la de su cultura. 
En efecto, “la cuestión de las luciérnagas sería, pues, ante todo política e histórica” (p.
17). Frente a la luz cegadora del poder, la débil señal luminiscente de las luciérnagas “no
metaforiza otra cosa que la humanidad por excelencia, la humanidad reducida a su más sim-
ple poder de hacernos una señal en la noche” (p. 22). Se trata, por tanto, de una metáfora
con la que Dante describía en un principio la “pequeña luz” en la que se agitan los “conse-
jeros pérfidos” en la octava bolsa infernal (Inferno, XXVI, 25-31) y que el poeta y cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini (1922-1975) invierte en una “imagen poético-ecológica” para
referirse a esas “señales humanas de la inocencia” amenazadas por los rayos reflectores de
la maquina totalitaria del poder, la cual es hoy la que aparece bañada en la gran luz paradi-
síaca de la gloria eterna que Dante reservara en su gran poema a los elegidos. La tesis de
Didi-Huberman sale, sin embargo, al paso del derrotismo cultural de Pasolini, pues frente a
la desaparición de las luciérnagas pronosticada por éste en «L’articolo delle lucciole» de
19751, teoriza en su ensayo acerca de las posibilidades de aparición de las imágenes-luciér-
naga en ese espacio político que todo poder deja abierto inadvertidamente para organizar la
resistencia. He aquí, pues, un texto sobre la relación entre estética y política que, aunque no
exento de ciertos pasajes un tanto herméticos, al menos no cae en ese “tono apocalíptico”
de la crítica cultural que Derrida censurase en no pocos pensadores “radicales” contempo-
ráneos dados al catastrofismo.
Las luciérnagas no han desaparecido, ni siquiera como especie, pues todavía entre 1984
y 1986 podía verlas el autor en el “bosque de bambúes” del Pincio en Roma (p. 36). Sólo en
la medida en que renunciamos a seguirlas puede decirse que desaparecen. Pese a las razo-
nes para el pesimismo, lo único que se necesita hacer es “abrir los ojos en medio de la noche,
desplazarse sin descanso, ponerse a buscar luciérnagas” (pp. 36-37). La desaparición de las
luciérnagas sería entonces una metáfora de la propia “desesperación política” de Pasolini, y
su supervivencia, el “principio esperanza” blochiano que Didi-Huberman cree posible
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repensar en relación a nuestra situación contemporánea. En efecto, según el famoso cineas-
ta italiano, “las criaturas humanas de nuestras sociedades, como las luciérnagas, han sido
vencidas, aniquiladas, pinchadas con alfileres o desecadas bajo la luz artificial de los reflec-
tores, bajo el ojo panóptico de las cámaras de vigilancia, bajo la agitación mortífera de las
pantallas de televisión” (p. 44). Imposible no recordar (permítaseme la asociación musical),
a propósito de la crítica cultural de Pasolini a  de su tiempo, la célebre canción Povera
Patria de Franco Battiato, tan actual en los tiempos del berlusconismo: Ma come scusare le
iene negli stadi e quelle dei giornali?
El autor de La imagen superviviente (Madrid, Abada Editores, 2008) no comparte,
como he adelantado, esta desesperación pasoliniana que él ve como una desaparición no ya
de las luciérnagas sino de la simple capacidad para verlas. El siguiente pasaje viene a resu-
mir su posición al respecto: “La objeción que podría hacerse al Pasolini de la «desaparición
de las luciérnagas» sería, pues, enunciable en estos términos: ¿cómo se puede declarar la
muerte de las supervivencias? ¿No es algo tan vano como decretar la muerte de nuestras
obsesiones, de nuestra memoria en general? ¿No es abandonarse a la inferencia fatigada que
va de una frase como el deseo no es ya lo que era a otra frase como no hay ya deseo? (p.
49). Pero Didi-Huberman no se refiere en su ensayo a las “supervivencias” de toda clase de
luces, sino a la supervivencia, frente a la gran luz en la que resplandecen actualmente los
“malos consejeros” (neofascismo, sociedad del espectáculo), de esa otra luz menor de las
luciérnagas que comparte con la literatura menor de Kafka las mismas características filo-
sóficas descritas por Gilles Deleuze y Félix Guattari2: extraterritorialidad, marginalización,
resistencia, vocación de revuelta (véase pp. 39 y 55). Haciéndose eco de la definición ben-
jaminiana de “imagen dialéctica”, para Didi-Huberman se trata, por tanto, de repensar a par-
tir del ejemplo de las luciérnagas “nuestro propio «principio esperanza» a través de la mane-
ra en que el Antes reencuentra al Ahora para formar un resplandor, un relampagueo, una
constelación en la que se libera alguna forma para nuestro Futuro” (p. 46). Se trata, en defi-
nitiva, de la dimensión política de la imaginación como lo pone de manifiesto la siguiente
cita: “en nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una condición para nuestra
manera de hacer política. La imaginación es política, eso es lo que hay que asumir.
Recíprocamente, la política no puede prescindir, en uno u otro momento, de la facultad de
imaginar” (ibidem).
A igual que Pasolini, Giorgio Agamben (Roma, 1942), “uno de los filósofos más impor-
tantes e inquietantes de nuestro tiempo” (p. 51), oscilaría entre estos dos polos: “Admirable
visión dialéctica, por un lado: capacidad de reconocer en la menor luciérnaga una resisten-
cia, una luz para todo el pensamiento. Desesperación no dialéctica, por otro: la incapacidad
para buscar nuevas luciérnagas una vez que se han perdido de vista las primeras –las «luciér-
nagas de la juventud»” (ibidem). En lo que se refiere al primero de ellos, la visión dialécti-
ca, ésta se manifestaría a través de los paradigmas y de la arqueología filosófica de Agamben
(mundo de las fuentes), que desempeñarían aquí el mismo papel que en Pasolini tenía la poe-
sía. En cuanto al segundo, la desesperación no dialéctica, se haría especialmente palpable en
la “visión apocalíptica” que comparten ambos autores y, especialmente, en el horizonte teo-
lógico (mundo de los fines) que monitoriza el pensamiento del autor de El reino y la gloria
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(Valencia, Pre-Textos, 2008). “Cuando Pasolini anuncia que «no existen ya seres humanos»
o cuando Giorgio Agamben anuncia, por su parte, que el hombre contemporáneo se encuen-
tra «desposeído de su experiencia», nos encontramos en ambos casos situados bajo la luz
cegadora de un espacio y de un tiempo apocalípticos” (pp. 60-61). La situación de apocalip-
sis puede ser manifiesta o latente según se refiera a un conflicto bélico como la I Guerra
Mundial o a un fenómeno, como el turismo, sin conflicto aparente pero en el que “la des-
trucción no deja de producir sus estragos en los cuerpos y en los espíritus” (p. 57). En este
punto resultaría pertinente la crítica del “tono apocalíptico” de Derrida (cf. pp. 62-63), en la
medida en que “Una «política de las supervivencias» por definición prescinde –forzosamen-
te- del final de los tiempos” (p. 65). Al contrario, esta política resulta más afín a los peque-
ños “resplandores de verdad” –“que son fatalmente provisionales, empíricos, intermitentes,
frágiles, dispares, fugaces como luciérnagas” (pp. 61-62) – que a la gran luz de la verdad
apocalíptica. Nuestro autor plantea, pues, el problema de la verdad desde un horizonte de
pensamiento próximo a la “atenuación de la metafísica de la luz” anunciada por el filósofo
italiano Pier Aldo Rovatti3 con quien, a pesar de no citarle, coincide en no buscar ya la ver-
dad a plena luz; antes bien aquellos pequeños y pasajeros “resplandores de verdad” de las
luciérnagas no pueden aparecer en lo sucesivo más que en el corazón de las tinieblas (“Lo
que nos corresponde no es sino una «noche» atravesada acá por el dulce resplandor de las
luciérnagas y allá por el cruel rayo de los reflectores”, leemos en la página 90). Didi-
Huberman se desmarca, por lo demás, en el siguiente pasaje de todo pensamiento escatoló-
gico: “Sólo la tradición religiosa promete una salvación más allá de todo apocalipsis y de
toda destrucción de las cosas humanas. Las supervivencias, por su parte, no conciernen más
que a la inmanencia del tiempo histórico: no tienen ningún valor redentor. Y, en cuanto a su
valor revelador, siempre es lagunar, en jirones: sintomático, por así decirlo” (p. 64). A la des-
trucción de la experiencia del autor de Infancia e historia (Buenos Aires, Adriana Hidalgo
editora, 2011), Didi-Huberman opone su “política de las supervivencias”.
Agamben habría visto bien lo que une tanto a los “apocalípticos de la revolución”
(Trotski, Brecht, Benjamin) como a los “apocalípticos de la contrarrevolución” (Spengler,
Jünger, Heidegger, Schmitt), pues no hay reino ni gloria sin tinieblas y opresión, pero se
habría incapacitado, según nuestro autor, para hablar de ello por “no ver ya más que la cega-
dora luz del reino y su gloria” (p. 73). La pregunta que se plantea, pues, Didi-Huberman es
la siguiente: “¿Se puede hacer una genealogía del poder sin desarrollar el contra-tema de la
«tradición de los oprimidos»? ¿Qué se ha hecho, en tal economía, de las luciérnagas? (ibi-
dem). En Agamben, que se inspira en Carl Schmitt y en Guy Debord en su análisis del tota-
litarismo y de la democracia como sociedad del espectáculo, esta pregunta queda sin res-
puesta. En efecto, según el filósofo italiano, en las democracias el papel de la aclamación en
los sistemas totalitarios es asumido por la opinión pública. Desde este horizonte cruel de
Agamben, no habría la menor alternativa al “imperio” del reino y de la gloria, sea de signo
totalitario o democrático, quedando los pueblos sin capacidad alguna de insurrección o de
respuesta al poder espectacular que les somete. “Las imágenes –que Agamben reduce aquí
a la «forma mediática de la imagen»– asumen así en el mundo contemporáneo la función de
una «gloria» anudada a la máquina del «reino»: imágenes luminosas que contribuyen, por
su fuerza misma, a hacer de nosotros pueblos sometidos, hipnotizados en su flujo” (p. 77).
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En descargo de Agamben, tengo que recordar aquí que éste sí nos ofrece una propuesta alter-
nativa a la gloria del poder: el comunitarismo por venir como desactivación de nuestra apre-
hensión por y para lo político, no descartando una posibilidad positiva para el hombre con-
temporáneo incluso en medio del actual dominio del espectáculo4. 
Ahora bien, desesperando de los planteamientos de Agamben y Pasolini, no obstante
reconocer su importancia para lo que el autor ha llamado una “política de las superviven-
cias”, a Didi-Huberman no le queda más remedio que responder, viaWalter Benjamin y Aby
Warbug, a sus propias preguntas rescatando para la arqueología filosófica esa “tradición de
los oprimidos” que ve en la “multitud”, con Antonio Negri y Michael Hardt5, una “nueva
posibilidad de la democracia” o que restituye, con Jacques Rancière y Alain Faure6, ese
Grito del Pueblo como paradigma de la singularidad de la voz de los sin voz “más allá de
cualquier ceremonial de aclamación” (cf. pp. 81 y 87).
¿Pero qué son las imágenes-luciérnagas de Didi-Huberman? Éstas se traducen en testi-
monios, profecías, previsiones sobre la historia política, signos, pero también en deseos
(“imágenes-deseos”), sueños y relatos, o sea, palabras, “palabras-luciérnagas” como las de
los diarios del ghetto de Varsovia, de los manuscritos del Sonderkommando de Auschwitz o
de los sueños recogidos por Charlotte Beradt bajo el III Reich. ¿Quiénes son, pues, las
luciérnagas? No sólo los oprimidos, los pueblos sin poder (“pueblos-luciérnagas”), sino
todos nosotros, pues “moribundos lo somos todos, a cada instante, por el sólo hecho de
afrontar la condición temporal, la extrema fragilidad de nuestros «fulgores» de vida” (p.
108). Fragilidad de la condición humana metaforizada por la débil luz de las luciérnagas.
Didi-Huberman elabora en su ensayo una teoría estética de la imagen con una manifiesta
motivación política cuya fuerza para afectarnos no nos espera en el tiempo escatológico del
mesianismo, sino que viene adscrita al tiempo histórico de nuestro mundo de la vida. “La
imagen sería, así, el resplandor pasajero que franquea, como un cometa, la inmovilidad de
todo horizonte. […] En nuestro propio mundo histórico –lejos, pues, de todos los fines últi-
mos y de todo Juicio Final–, […] el primer operador político de protesta, de crisis, de críti-
ca o de emancipación debe ser llamado imagen en cuanto que es lo que se revela capaz de
franquear el horizonte de las construcciones totalitarias” (p. 91). Lejos de la función “glo-
riosa” que Agamben atribuía a la imagen-mediática en la sociedad del espectáculo, la ima-
gen dialéctica de Benjamin retomada por Didi-Huberman en las últimas páginas de su libro
será siempre un recurso a nuestra disposición en medio del horizonte de destrucción del
mundo en que nos ha tocado vivir. Imágenes no para una “gran política” nietzscheana, sino
para una política menor, tan lejos del gobierno teológico-político de la tradición como de la
praxis abstracta que surge de una vida liberada del gobierno teológico-político y bio-políti-
co según la propuesta mesiánica del comunitarismo agambeniano que he recordado antes.
Luis DURÁN GUERRA
Escritura e imagen
Vol. 9 (2013): 359-379
379
Notas y reseñas
4 Véase al respecto, por ejemplo, sus trabajos Estado de excepción (trad. de Antonio Gimeno Cuspinera), Valencia,
Pre-Textos, 2004, p. 94; La comunidad que viene (trad. de José Luis Villacañas et al.), Valencia, Pre-Textos, 1996,
p. 52 y ss.; y Medios sin fin. Notas sobre la política (trad. de Antonio Gimeno Cuspinera), Valencia, Pre-Textos,
2000, p. 71.
5 Cf. Imperio (trad. de Alcira Nélida Bixio), Barcelona, Paidós Ibérica, 2009; y Multitud: guerra y democracia en
la era del Imperio (trad. de J. A. Bravo), Barcelona, Debate, 2004.
6 Cf. La Parole ouvrière, París, La Fabrique, 2007, pp. 37-43 (cit. por Didi-Huberman).
